Военное детство жительницы Буранчино

Сегодня в нашей рубрике «Ровесники газеты» – жительница микрорайона Перегонного Дарига Миннигазизовна Кильмухаметова (Манаева), которой исполнилось 90 лет. Свой рассказ она начала с детских воспоминаний. Их семья жила в Буранчино. Когда Дариге было 10 лет, отец и старший брат ушли на фронт, а мама тяжело заболела. Последнее письмо от главы семьи было получено в 1943 году. Он писал, что Сталинград бомбят, а сам он находится в госпитале.

– В 1941 году мне нужно было идти в школу, но учительница сказала, что я ещё слишком мала для этого. Расстроилась, сообщила маме, а она мне говорит: «Покажи в школе, как ты умеешь читать». Я показала, и меня приняли в первый класс, – вспоминает собеседница. – Мой отец умел писать только поарабски. Но мама, работавшая швеёй, брала местную газету, усаживала нас за стол и учила читать и писать по-русски.

В 1943 году Дарига оканчивала четвёртый класс. Помимо учёбы нужно было помогать маме – приходилось продавать молоко, творог. В конце учебного года предстояли экзамены, один из них – по русскому языку. Учительница удивилась тому, что девочка сдала его так хорошо, и спросила, откуда она так знает язык.

«Моя мама болеет, я ходила продавать молоко. Слушала, как разговаривают люди по-русски, и запоминала», – ответила школьница.

В конце мая 1943 года мама умерла, и Дарига с сестрой остались с дедушкой. За отличное окончание школы детям подарили путёвки в пионерский лагерь, но дедушка в лагерь не отпустил, сказав: «Надо работать».

– Я носила дрова, топила печку. Очень хотела продолжить учёбу, – говорит Дарига Миннигазизовна. – Тогда были распространены школы фабрично-заводского ученичества, куда отправляли моих ровесников. Просила, чтобы и меня взяли, но отказали. Тогда я отправилась работать в Стерлитамак. В 17 лет приехала домой, в это время брат вернулся с фронта. Я представляла, как мама была бы счастлива, если бы увидела его живым. 

Спустя несколько лет Дарига Манаева сменила фамилию, выйдя замуж за Зуфара Кильмухаметова. Но брак получился несчастливым. В 1953 году у семьи родилась дочка, однако прожила недолго – младенец заболел корью, и врачи не смогли помочь. Позже родились трое мальчишек, однако муж гулял и выпивал, а Дарига могла надеяться только на себя. Всю жизнь она тяжело работала, чтобы прокормить семью. Начинала в колхозных теплицах, а завершила свой трудовой путь на трикотажной фабрике, на которой отработала 11 лет.

Судьбе моей собеседницы не позавидуешь. Конечно, были у Кильмухаметовой и светлые моменты, о которых она вспоминает с удовольствием:

– Ко мне иногда забегали ребятишки и рассказывали стихи, которые сами сочинили, я их до сих пор помню. Бывало, путешествовала – ездила в Нальчик, отдыхала в Ялте.

На фабрике за хорошую работу давали путёвки в санатории. Сейчас у детей своя жизнь, но я радуюсь, когда ко мне приезжают внуки и правнуки.

Фото автора и из архива Дариги Кильмухаметовой.