Как меня переписали

В первый раз переписчик навестил меня в будний день и дома, разумеется, не застал. Но оставил в двери листок, который предупреждал о его посещении, а также расписывал удобные способы прохождения переписи. Мои размышления, где лучше заполнять анкету, прервал настойчивый стук. Воскресный полдень стал примечательным вторым появлением переписчика.

Я открыл дверь. За порогом увидел женщину средних лет. В маске, с планшетом в руке, в шарфе и накидке с эмблемой ВПН, ей даже не обязательно было представляться, чтобы я опознал в ней переписчика. Входить в квартиру женщина отказалась («У меня здесь вещи»), беседовали у двери.

Время я не засекал, но по ощущениям разговор занял не больше 10-15 минут. Уточнив мои Ф.И.О., переписчик внесла данные о прописке и фактическом месте проживания, составе семьи, знании языков, национальности, профессиональном образовании, размере жилплощади, источнике дохода (официальный или неофициальный). Были и другие, вполне обычные и корректные вопросы.

Все ответы – строго на доверии, то есть подтверждать сказанное документально не надо. Но, будучи ответственным гражданином, я говорил всё как есть. Переписчик быстро вбивала мои данные, ловко щёлкая пальцами по экрану планшета. Ещё несколько минут – и опрос был завершён. Так сведения обо мне внесли в общий реестр Всероссийской переписи населения: просто, легко и совсем необременительно. Женщина попрощалась и ушла – стучаться в двери соседей. А я ощутил сопричастность к масштабному событию и с чувством выполненного долга продолжил заниматься воскресныe ми делами.